
Gronce R.R. Mnnlru s-a ndscutin 1948\a New Jersey 5i a absolvit

jurnalismul cu summa cum laude la Northwestern University,

lllinois. in anii '70 a scris o serie de nuvele, printre care gi RegrT

nisipurilor (1979, Editura Nemira 2010), pentru care i-au fost

decernate premiile Hugo ;i Nebula, apoi a continuat cu romane

SF, fantasy;i horror. in 1996, Martin a inceput sd scrie seria

fantasy CANTEC DE GHEATA !l FOC, alcdtuita din papte romane,

dintre care cinci au ;i fost publicate (Urzeala tronurilor, 1996 -
Editura Nemira , 2OO1 , 2011', incleptarea regilor, 1999 - Editura

Nemira, 2008,2011,1ure5u1 sabiilor,2000 - Editura Nemira, 2009,

2011; Festinul ciorilor, 2005 - Editura Nemira, 2009,2011;
Dansuldragonitor,2Ol2). Saga CANTEC DE GHEAIA fl FoC este

considerati o capodoperd a genului, alituri de trilogia 5f5p6nul

inelelor de J.R.R. Tolkien.

Editorul ;i scriitorul GnnorurR Dozots s-a niscut in 1947 in Salem,

Massachusetts. A editat revista Aslmov's Science Fiction 5i a

fost rasplitit cu cincisprezece premii Hugo (record absolut) pen-

tru cel mai bun editor profesionist. DupE retragerea dela Asimov's,

a devenit editorul seriei de antologii The Year's Eest Sclence

Fiction, publicate anual din 1 984, pentru care a primit cincispre-

zece premii Locus. Ca scriitor a fost distins cu doui premii Nebula

pentru povestirile Ihe Peacemaker (1983) li Copilul dimineyii

(1984 - apiruti in almanahul Anticipalia, 1986).

Colaborator al lui George R.R. Martin, DaNtr AeRrHr[,r este un

scriitor american ale cdrui povestiri SF ;i fantasy au aparut in

numeroase antologii. Leviathan Wakes, cartea pe care a sem-

nat-o sub pseudonimul James S.A. Corey, impreun5 cu Ty Franck,

este nominalizatd la Premiul Hugo pentru cel mai bun roman

in 2012, precum ;i la Premiul Locus pentru cel mai bun ro-

man 5F.
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Traducere din limba englezd

IRrNa NecREa
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CAPITOLUL 1

Ram6n Espejo a scos berbi ain [agd., instigAndu_qi
adversarul la bataie. Gloata care umplea srridula din
spatele barului dF,.ripilnat mtmit El Rey forma un cerc,
trupurile impingAndu-se febril unele in altele, qoviind
intre doringa de a se apropia ca sdvadd, mai bine Ei
or-udenqa de a pdstra distanqa. Glasurile lor erau o in-
r-;lmiqeali de striglte agAtAndu-i pe cei doi barbagi
si se batd sau indemnAndu-i, anemic gi ipocrit, sI se

irnpace. Matahala care topiia gerpuit in cercul ingust
dintre ei era un european spdlecit, cu obrajii conges-
rionagi de biuturl, cu palmele moi qi late fdcute pumni.
Era mai inalt decAt Ram6n, cu o detentd mai ampld.
Ram6n vedea privirile piezige ale blrbatului, care nu
stia de cine si se fereasci mai mult - de gloatl, sau
de Ram6n.

- Haide-odatd, pendejo!a zis Ramon rAnjind, cu
bralele ridicate qi desficute, de parcd s-ar fi pregitit
sa-i imbrlgigeze pe scandalagiu. Ai vrut putere. Hai
incoace sivezi ce gust are. l
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Ledurile intermitente din firma luminoasd a

barului colorau noaptea in albastru, rogu gi ambri.
Departe, deasupra lor, pe cerul innoptat strlluceau

nenumlrate stele, atAt de aproape gi intens, incAt

luminile din Diegotown nu aveau cum si le eclipseze.

Constelalia Omul-de-Cremene se holba in jos la

ei in timp ce igi dedeau tlrcoale, o singurr stea scepe-

rAnd mocnit gi ostil, aidoma unui ochi rogu, ca 9i cum

i-ar fi pAndit, ca Ei cum i-ar fiinti^ritat sI se lupte.

- O si gi-o fac, jegos nasol ce eqti! a scuipat euro-

peanul. O si mI dau la tine gi-o sI-qi turtesc fundul

Fla prrcalitt
Ram6n doar;i-a dezgoht dinlii 9i i-a flcut semn

si se apropie. Europeanului i-ar fi plecut si continue

ciorovliala dinainte, dar era prea tirziu. Glasurile

mulqimii s-au contopit tntr-un l't.riet de cataractl. Euro-

peanul a fdcut miEcarea, dizgragios ca un arbore in
cldere; pumnul lui stlng s-a proiectat lent prin aer,

migcAndu-se ca prin clei. Ram6n a pigit in interiorul
arcului desenat de balansarea braqului, lesAnd gigul

gravitaqional si-i alunece din mAneci in palml. Lama

cuqitului era deja deschisl cAnd pumnul lui a atins

pAntecele matahalei.

O expresie de uimire aproaPe comici a trecut fu-

gitiv pe chipul europeanului. Rlsuflarea s-a golit din

el, cu un uuuffsec.
Ram6n l-a mai injunghiat de doul ori, iute gi dur,

rlsucind bine cugitul, ca sI fie sigur. Era suficient de

aproape, incXt si poati simli duhoarea de apI de co-

lonie dulceagi folosite de european, halena ct iz de
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lemn-dulce pufnindu-i in fa1d. Gloata a amulit, clnd
matahala a alunecat in genunchi gi apoi s-a a$ezat pe
jos, cu picioarele rdqchirate in m),zga impugite de

pe stridufi. Palmele mari gi moi se deschideau gi se

inchideau flre rost, mAnjite de sAngele care pilea cAnd

ledurile erau roqii, apoi se innegrea cAnd lumina tre-
cea in albastru.

Gura europeanului s-a cdscat larg gi sAngele i-a jAg-

nit peste din1i. Lent, foarte lent, de parci s-ar fi migcat

1a ralanti, barbatul s-a rrsturnat lateral, pe sol. A zvic-
nit din picioare, betind darabana cu cilcAiele de cA-

teva ori. $i a incremenit.
Cineva din mulgime a spus uluit o obscenitate.

Pentru Ram6n, phcerea intensi gi satisfacgia de

sine pieriseri,. deja. S-a uita la mutrele celor din jur -
Ioti cu ochii holbagi gi gura ciscati, uimili de ce vi-
zuseri. Alcoolul din sAnge pirea sd se fi diluat, o lu-
;iditate neaqteptat, dezmeticindu-l subit. Sentimentul
:eribil ci fusese trldat a pus stepAnire pe el - indivizii
ri instigaseri,ilincwrajaserd sd, se bate. $i acum il p5-

:aseau, tocmai fiindcn iegise invingitor!
- Ce?! a ricnit Ram6n spre ceilalgi clienli ai ba-

rlut El Rey. Agi auzit gi voi ce-a spus! Aqi vizut gi voi
,-e-a ficut!

Dar strdduga se golea de lume. PAnI 9i femeia care

:-r-sese cu europeanul, cea de la care se iscase toatl cearta)

.l plecat. Mikel Ibrahim, patronul dela El Rey, yenea

::eoi spre el, ca un urs indurAndu-gi rebdetor sufe-

::ntele de martir. A intins spre el palma latd gi mare.

Ram6n a ridicat din nou barbia bitiios, a scos pieptul
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inainte, de parcl gestul lui Mikel ar fi fost o insulti.
Parronul a okat,insd, clStinAnd incet din cap, in spate

qi in faqi, qi migcAnd din degete ca gi cum i-ar fi cerut

ceva. Ram6n gi-a rlsfrAnt buzele scArbit, pregitin-
du-se si-i intoarcl spatele, dar s-a rdrzgindit gi a trAntit
mAnerul cufitului in palma care aqtepta desflcuti.

- Vine polilia, l-a avertizat patronul. Ar trebui

si pleci acasI, Ram6n.

-Dar aivdzut ce s-a intimplat, a spus Ram6n.

- Nu, n-am fost aici clnd s-a intlmplat, a zis Mikel.

$i nici tu, rru? Acum du-te acase. Si tine-ti gura.

Ram6n a tras un scuipat pe jos Ei a dispirut in
noapte. Abia cAnd a inceput si meargd, gia dat seama

cit erade beat. La canal,lingdplaza, s-a ghemuit pe

vine gi s-a rezemat cu spatele de un copac, a$teptAnd

pAni a fost sigur ci putea pegi fere sd meargl pe qapte

ciriri. tn jurul lui, locuitorii din Diegotown iqi chel-

tuiau leafa slptimAnald pe alcool, kaafa kyit Ei sex.

Mtszicase revirsa pe strezi din gandramalele lacustre

ale liganilor de pe canal; ritmuri de acordeon, vesele

qi vioaie, combinate cu trompete gi baterii de oqel, in
chiotele generale ale dansatorilor.

Undeva in intuneric, o qiuitoare qipa tAnguitor,

o ,,pasire" care erade fapt o gopArla zburitoare, seml-

nAnd straniu cu o femeie jelind de durere ;i dispe-

rarq ceeace ii frcuse pe qlranii mexicani superstifio$i,

care reprezentau un mare procent din populaqia colo-

niei, si spunl ci La Llorona,Bocrtoarea, traversase

galaxiile cu ei din Mexic qi acum bAntuia noaptea pe

noua lor planetl, plAngAnd nu numai pentnt toqi copiii

ratlciqi qi abandonaqi pe PemAnt, ci qi pentru togi cei
care aveau sI moari in aceasti noui lume duri.

El, fireqte, nu credea in asemenea tAmpenii. Dar
cind plAnsul spectral s-a accelerat intr-un crescendo
sfi;ietor, s-a infiorat fIrI se vrea.

RImas singur acum, Ram6n regreta cd il injun-
ghiase pe european; probabil cd ar fr fost suficient doar
si-i tragl nigte pumni, sd-l umileascl, si-l pilmuiascl
usturitor ca pe o tir{e! Dar cAnd era beat gi furios,
nu $tia niciodati sd se opreasci. Ram5n mai qtia ci
r-ar fi trebuit sr se imbete intr-un asemenea hal gi

,-a, ori de cAte ori se afla in mijlocul unor oameni,

-ucrurile se incheiau invariabil aga. tgi incepuse seara

,-u acela;i nod de scArbe in stomac, cum pilea de fiecare
jati cAnd venea in orag, ca pe urmi, cAnd beuse sufi-
:ient incAt si scape de nodul din burtI, ca de obicei
--ineva si fi spus sau sI fi facut deja ceva ca sd-l scoati
:in sirite. Nu se ajungea intotdeauna plni la pum-
:ale, dar rar se intAmpla si se termine cu bine. Lui
f.am6n nu-i convenea, dar nici nu-i era ruqine de com-
:ortamentul lui. Era berbat- un prospector indepen-
:ent in lumea brutale a unei colonii de frontieri,
,rulsi din matca ei originarl abia de o generatie,
,)roape. Dumnezeule, dar era barbat! Bea stragnic,
,. bitea straqnic, iar cei care giseau ceva de zis ar
,.ce mai bine si-gi lini pentru ei plrerile lor de slugi
,'- :inche!

O famile de tapanos - nigte amfibii mici, aseme-

-=--a unor ratoni cu solzi ca acele unui arici - s-au tarAt

"::ra din apI, s-au uitat la Ram6n, cu ochii lor negri
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Ei strdlucitori, dupd care gi-au vdzut de drum spre pkza,

unde aveau sd scurme dupl resturi de mAncare prin

gunoaiele de peste zi. Ram6n i-a urmlrit cAnd au trecut

pe lAngn el, lesAnd in urmi dAre negre qi unsuroase de

la apa din canal, apoi a okat qi s-a ridicat in picioare'

Apartamentul Elenei se afla in labirintul de strizi

din spatele Palatului Guvernatorilor' Locuinla era co-

colate la etaj, deasupra unei mlcehrii, iar aerul care

intra in casr pe fereastra din dos mirosea adesea a

sAnge impugit. Ar fi putut sI doarml in furgoneti,

dar era prea nichit 9i epuizat. Simlea nevoia de un

dus, o bere qi o farfurie cu o mlncare caldr, ca si nu-i

mai chioriie malele. A urcat scrrile lent, incerclnd

sI nu facl zgomot,dar luminile erau aprinse la toate

ferestrele apartamentului ei. O navetl sPaliah se

ridica de la porcul spagial situat departe, spre nord,

lempile din spate lasAnd dAre strelucitoare, albastre

gi rogii, cAnd vehiculul s-a inllqat spre stele. Ram6n

a incercat sl sincroniz eze zgornotul uqii cu huruitul

decolerii, ca sI poatr intra in casd fdr1, sI fie auzit.

Degeaba, insL

- Unde naiba aiumblat? azbreratElena la el cum

a plgit iniuntru.
Era imbrlcati cu o rochie de bumbac sublire, care

avea o patl pe mAnecI. tgi adunase pirul la spate in-

tr-un coc strlns, mai negru decitbeznacerului. Buzele

i se rrsfrAnseserr de frii., d"rgolindu-i dinqii. tnchi-

zAnd uga binigor, a atzit rrsuflarea $rflrite a Elenei'

intr-o clipe, furia ii pierise complet. A urmirit direclia

privirii spre locul unde sAngele europeanului imbibase
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tesitura cdmdqii, intr-o parte, apoi spre un crac de la
pantalon. A ridicat din umeri.

- Va trebui sa ardem hainele asrea, a spus el.

- Egti teafir, mi hijo? Ce s-a intAmplat?
Nu putea si sufere cAnd Elena ii spunea mi hijo.Nu

era copilagul niminui, ce naiba! Dar eramai bine declt
si se certe, aga ci ia zimbit, trignnd de limba curelii.

- Sunt bine, a zis el. Celllalt cabr1n a incasat-o urAt
ie tot.

- Poliqia... poliqia o si...?

- Probabil ci nu, a rdspuns Ram6n, hsAndu-gi pan-

:alonii in vine Ei tragAndu-qi clmaga peste cap. Ori-
,-um, tot e bine si le ardem pe-astea.

Firi si mai intrebe nimic, Elena a ieqit cu hainele

-:i la incineratorul pentnr gunoaie pe care il foloseau
.:l comun toate apartamentele din bloc, in timp ce

i:m6n s-a dus si facl un dug. Afiqajul ceasului de la

..inda ardta c5, mai erau trei sau patru ore pAnd in
- -:i. Stitea in picioare sub ;uvoiul de api calde qi igi
, . -lia cicatricele - banda alba latn de pe burtl, unde
:.1,:tin Casaus il uiase cu un cArlig de table, umfli-
. '.::. urAtl de sub cot, unde un nemernic de bepivan

-,=se cit pe-aci sI-i despice oasele cu o macete. Cica-
' 

. --. .-echi. Unele mai vechi decAt altele. Nu-l deran-
. -: je fapt, ii pldceau. tl fa..r, sr arare puternic.

- ind a iegit de la duq, aydzut-o pe Elena stAnd in
- - - .ire la ferestruica din dos, cu bragele tncrucigate
, .,.-ni. CAnd s-a intors spre el, Ram6n era pregdtit

- , :-r explozia nimicitoare a furiei ei. Dar cAnd a
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vorbit, Elena era ca un copil; mai rlu chiar, ca o fe-

meie care incearcl si fie coPil.

- Mia fost fricl pentru tine, a zis ea.

- Nu trebuie si-1i fie niciodati, a rlspuns el. Sunt

rezistent ca o piele trbecite.

- Da, dar tot un simplu om eqti, a zis ea. Cind
Tomls Mar-tinez a fost ucis, opt inqi i-au venit de hac'

Au tabarAt toli pe el, cAnd iegea din casa prietenei

lui, qi...

- Tomis era o jigodie, a replicat Ram6n, fluturAnd

din mAnd a lehamite, ca gi cum ar fi vrut si spuni cI

orice berbat adevdrat ar trebui sI fie in stare si lini
piept unei adunrturi de opt derbedei trimigi sI regleze

o rifuiale.
Buzele Elenei s-au destins intr-un surAs, cAnd a

inceput sr inainteze spre el, miEcAndu-;i goldurile in

f4drlafiecare pas, ca 9i cum plslrica ei ar fi venit spre

el, restul trupului urmAnd mai in spate, cumva fdre

chef. Ar fi putut sd iasr gi altfel, qtia el bine. Ar fi putut

sI fie pentru ei o noapte ca at^tea altele, cAnd zbie-

raserr unul la celelalt, aruncAndu-Ei diverse obiecte

in cap, ajungAnd chiar sI se incaiere. Dar chiar 9i

atunci o paftide de sex ar fi incheiat probabil scan-

dalul, iar el era suficient de obosit acum, incXt sI se

bucure sincer cI pot sd se reguleze pLLr 9i simplu qi

pe urml sI doarmi, uitAnd dezitngoalx Ei irositi care

tocmai trecuse. Elena s-a dezbricat, scoqAndu-qi rochia'

Ram6n a cuprins-o in brage, regisind formele tru-

pului ei pe care il cunogtea atAt de bine. Mirosul de

sAnge stltut se ridica din mlcehria de dedesubt ca

miasma grea, cu iz de P;mlnt gi omenire, care ii
urmase prin spaliul go1.

Mai tArziu, vhguit, stitea lungit pe par. Se auzea

JecolAnd inci o naveti. De obicei, era cel mult una
:e iuni. Dar in curAnd vereau enyezri, mai repede

ieclt se crezuse, iar platforma de deasupra localitelii
Diegotown trebuia amenajati adecvat pentnr a

:rimi imensele nave spagiale, cu inclrciturile lor de

:strateregtri.
Trecuseri multe generagii de cAnd omenirea se ridi-

--ase din pugurile gravitaqionale de pe PimAnt, Marte
.: Europa, pornind in cosmos cu vise de cucerire. Nea-
:-ru1 omenesc plinuise sI-gi rlsplndeasci simAnqa prin
:nivers, ca un fecior de popl in bordelurile din porr,
:rr se confruntase cu dezamagiri. Universui era deja

,.upat. Alte rase capabile sI clhtoreasci in cosmos

-useseri acolo inaintea 1or.

Visele de mirire imperiah se chirciseri in vise de

:rboglgire. Visele de imbogntire se stinseseri in stu-

:rarea umilinlei. Mai mult decAt grandioasele gi enig-

::aticele tehnologii ale enyezilor argintii 9i ale tururilor,
-.ea ce i-a invins pe oameni a fost ins{i natura spagiului

-:rerplanetar, asa cum fuseserl invinse toate celelalte

:.rie care c5ldtoriseri prin cosmos. Vasta intunecime era

:.-mirginitd "Preamare. Comunicarea cu viteza lumi-
.'--i plrea atAt de lentl, incAt numai ,,comunicare" nu
,: putea numi. Orice guvernare era imposibila. Legife-

:,,.:ea dincolo de ceea ce se putea impune local era de

-:,. meniul absurdului. Avanposturile spaliale ale Alian-
-: Comerci ale, la care omenirea fusese,,convinsi" de

f uga vanitorului


